出售楼房

是一个很*常的故事，前段时间从《新蕾》上看来的，不知道为什么记忆很深刻，所以在这里将给大家听。故事很简单，也很*常，是关于一个男孩一个女孩还有婚纱的事情。
在上初中的时候，成绩*常的男生喜欢上了一个女生，那是一个*凡的男生，家里不很有钱，长的也不很帅，所以并没有人知道他喜欢女生。有一天那女生和朋友在座位上捧着杂志闲聊的时候，女生说“如果将来有人亲手设计一套婚纱给我，我就嫁给他”，周围的朋友听了之后，都哈哈大笑了起来，但是只有男生把这句话牢牢的记在了心里。之后，很多年过去了，男生和女生早已毕业，生活在不同的城市。一天，男生开的婚纱店里来了一对将要结婚的男女，其中的女生看中了一套婚纱，非常漂亮，服务员说那套婚纱只有老板在的时候才出售，而恰好。老板今天在。女生听了之后很高兴，老板出来之后，亲手把那件婚纱送给了女生，那件婚纱，本来就是为女生准备的。男孩，一直在等待这一天的到来，即使，那个女生的新郎，并不是自己。

读完之后，不知道为什么眼角突然有些湿润，很*常的故事，女生和男生最后没有走在一起。可是这么长时间来，男生一直都没有忘记女生的话，即使是一句玩笑，却被他牢牢记了那么长时间。我不知道，这样的男生是要说傻还是固执，但是我相信，如果你知道有一个人为你这样付出，肯定会很感动的。

每个女生都是公主，我们都在等待属于自己的王子，不管那一天遥远还是短暂，相信和等待的过程美丽而勇敢，我们的信仰也许会渐渐改变，但是我们都要幸福，达到最终最本质的目的。

不管怎样，还是衷心的希望每个人都珍惜身边的亲人和朋友，还有爱你的人和你爱的人，童话美好神奇，但是却敌不过现实，我们是现实里的公主，所以不能只是等待，时代的公主们，时要有勇气毅力和信念的，因为有的时候，公主也可以穿上盔甲骑上战马，举起利剑，在沙场上飒爽英姿的。

几乎所有的夏天都这样开始。白昼不断提前，从七点，到六点，五点，五点缺三分，黑夜被逼到绝境，可怜兮兮，却毫无办法。随后。随后植物的光泽在第二天变得突然强烈。阳光把它们逐段分解。绿的颜色一天变换几万种，直到你忘了究竟什么才是绿色。

我怕是已经忘了。家门前的两三棵树，从回忆里褪成水彩，时间在上面隐隐流动，于是细节处的笔调一律模糊。想得头疼，也无法变得更清晰一些。

这绝对是离家几年的后果。不过虽然这话的口吻挺哀怨，倒也不至于成天长吁短叹地玩伤感。人总是有很多事得忙啊，上班，赶稿，开会，吃饭，看电影，聊天，看书走路说话睡觉偶而半夜醒来，春夏秋冬轮番着，伤感也成了不轻不重的东西，挂在线上感觉不到重量，虽然细线依然在无限延长。

又是夏天。夏天的意义在于裙子和西瓜，挑战五十米的单向泳池，天天洗头，洗发水是桃子味，还有蚊子块，啪啪啪地打在关节上，真痒！又或者，这样的夏天，意味着自己独自在外又半年。多少多少来着？三年又半年。

好象也没什么了不起嘛。

我也不知道什么是了不起的。偶尔为“终于能游50米了”激动一下，随后又在第二天死活没法延续这一神话。从泳池出来，感觉满身的皮肤都在肌肉上有些错位，哪里松了下去，怕是又瘦了一点。于是心情愉快，散着头发往住处走。

一身都是漂白粉的味道。抬起胳膊去闻，几乎像体味般强烈。我从来以为夏天的味道就是西瓜和游泳池两种。一个红色，一个蓝色。而夏天是绿色。简直刚刚好。

我记得所有夏天。烈日和雨水纵横交织，人就在交汇点状如粉末。三四个故事反复悸动，如钝口的刀，艰难地想将凝迟斩成两段，却最终只留下一个异常粗糙的切口。碰到了，麻麻地疼。那是意像般的无奈，绕在心脏某处，感觉的就是全身。

毕竟是很久前的事了，人的记忆会美化出许多不曾存在的细节和气氛。一定是。半满的大厅，变换不停的光线，冷，真的很冷，手心里的掌纹，贴着脸时几乎能感到静默的血在爱情线上流动……

不真实就不真实罢。


{莱昂那多·迪卡普里奥，还会拼么？}
{Leonardo DiCaprio。}
{哇，好强。}
{嘿嘿嘿。}

后来在自己租的房间里看莱昂那多演的《海滩》，没有看完就关了影碟机。从地上爬起来的时候腿麻了，嗷嗷叫着又坐下。电视屏一片机械的蓝光，乡土气，很没意境。

一个人看电影就有这样的好处，想看就看，不看就关掉，坐在地上出神，甚至可以毫不在乎地叉腿坐着，也没有关系。可我还是不怎么喜欢一个人看电影，因为总在半途忍不住这漫漫时间而停了光碟，于是积累下许多看了一半的片子。有些连一半也没有，只有开头几分钟。

那么多的故事，只知道开篇，而不知道结局。竟然也不内疚，还在持续累计这样的状况。只能说是独自生活的某种产物，不辩好坏。也由它去吧。

风扇带来的风穿过衣服，把布料鼓起来。有种温柔的痒静静蜿蜒。额头却还是在出汗。往地上躺过去，哪里贴着地的，总是过一会儿就密出汗了。简单装修以出租给外地人的房子，天花板上只有一条日光灯，涂料刷成雪白色。开始会觉得很单调，后来知道了，即便觉得单调也无能为力。

我是个连电影都懒得看完的人，又怎么会花心思去装扮一个不是“自己家”的地方。虽然我现在住在这里。

像有灰白色的棉线混进了血管，身体渐渐多出许多不可想象的复杂因子。于是几乎能屏蔽掉所有现实，让尘嚣全部溃散在微笑深处，只有这样的时光，一层，不明不暗，反复行走，停下来，依旧以为身处最通透的夏天。

忘记是哪天了，回家后坐在木板床上——当时还没有买凳子，不是坐在自己的大旅行箱上，就是坐在地上，或床上——也没事可干，决定早早睡觉吧。虽然才7点，天也热得未必能顺利入眠。躺下去的时候发现一侧的窗上多了张纸条。

我立即明白了是住在对面楼里的人塞在防盗栏里的。以前不止一次抱怨过这里的楼房彼此间*得一伸胳膊就能摸到另一幢。毫无隐私感。果然。

贴过脸去读上面的字。想交个朋友，以及留下了电话号码。居然还是用铅笔写的，纸也很皱，虽然字还成。读完的时候我心里是有些骄傲的，女生的骄傲吧。随后把那张字条就这么放在外面七八天没动，直到发现被对方又取了回去。

就真的骄傲了起来。

回到住处后把西瓜泡在脸盆里，因为没有其他可以盛的东西。脸盆很浅，只没住西瓜的小半，放进去的时候，半盆的水都没了出来，流得满地都湿了，水泥的颜色迅速由灰变黑。我想这也只有在外头才能做，若是在家里，把木头地板给淹了，妈妈又要唠叨。

想象着西瓜被切开时的味，在地上小坐了一会，抱腿，下巴磕在膝盖上，于是没法说话。也没人能陪着自己说话。昨天吃的桂圆壳忘了扔，空气还留养尊处优的甜味儿。像在读高中时的夏天，黏在指上，当时没有洗干净，就留下了永远的粘腻感。

因为非常不喜欢晒太阳。无论高一，还是高二。暑假里总是歇在家。吃水果看漫画，上网和睡觉。等爸爸像搬运工一样往家里买西瓜。我操起刀。“喀嚓”，有籽的，无籽的，红瓤的黄瓤的。上面插着小勺子，像占领了高地般的胜利。

所有的夏天都得有西瓜相伴，不然意义就不完整了。人心里的固执应该是遗传般的敏感，过滤着一切必须的纯粹。留下的就是枯燥的春秋冬，从沙漏里被流向生命之外，成了毫不有趣的余料。只有剩下的夏天，有西瓜的味道，弥漫在小片的空气里。会不会有谁看见，那是种怎样的浅红？


在这外头住的地方没有大的菜刀——从不会做菜，三餐都在街上找地方吃，当然不可能买把菜刀。就用小水果刀切。很难动手。一小段一小段地划过去，内部已经碎成一团。成绩就是几片大大小小形状各异的西瓜，不用在意这些小事，有得吃就行。吃一块回忆一点。

高一暑假前同宿舍的女生买来西瓜，一样没有可使的水果刀，6人分吃24瓣，互相争夺那些夺大块的，闹成一团。高二暑假时在朋友家切西瓜，我这一半满满的籽，他那一半一颗没有，这疑问我到现在还没想通。高三暑假时我已经决定去北京工作，爸爸妈妈却不知道，还把西瓜最甜的部分留着等我挖走。后来真的走了，看不见他们的无法忍受。

我也在忍受着什么，像那个等电车的女生一样，在眉心无可奈何地簇着，却要尽量不露声色，以为马上就能上车，马上就能回家了。


{说得很伤心的样子。}
{也不至于啊。}
{伤心时会哭么。}
{当然，女生总会因为一点莫名其妙的理由傻傻的哭。即便连她自己也说不清楚究竟是什么突然在眼眶上投了毒。}

有些非常老而纠缠不休的情话，说着鱼和水，流泪不流泪的事。我觉得这真是人类想象丰富的意淫。尽管自己也尝试过。

哭的时候把脸放在盛水的塑料盆里，每次都因为快被呛死而作罢，在游泳池里又哭不出来，就没法去想象眼泪在诞生后就立即被融走的感觉。况且这样的感觉应该是*乎透明般的优美，也就大抵和“痛哭”之类的没有干系。

然而夏天的某些，还是存在着宿命般打动人的东西。于是停下来不愿意前进，于是坐着一动不动，于是身体在哪里变得突然尖锐，刺破了一层厚茧，露出还不曾僵死的翅膀，越扇越疼。

在我们还没那么容易流泪的时候，夏天却在这一点上匆匆败去。三个月里它常常下雨，小孩子从小就知道了“那是天空在流泪”。我以为这是个最心思丰富的季节，它应该是个女性，应该还很年轻，甚至或许才十几岁。

下雨让我感觉天空是很脆弱的，什么悲伤，什么无奈，它都承载不了。而此时天地又融为一体，在四荒八合里回归最初。我们本就是从女娲手里由泥巴点儿变成了直立的小人。身体里和着水与土。于是站在雨里，好象找到了自己的宗源。天上，天上的上面，地下，地下的下面，那些都是我们曾经到达过的故乡么。

又或者是我们将去的异地呢。

孤单，孤单是。

孤单是一个人吃醒来，一个人游泳，一个人的影子在地上比画出“SOS”。一个人唱歌或不唱歌，坐着发呆出神。

孤单是树上的雨滴掉在眼里，代替没有流完的泪。

孤单是电影院的冷气和自己，单人间的影碟机和自己，分手的别人和自己，拒绝的别人和自己。

孤单是买张50元的木头桌子，买把15元的木头椅子，想买床的时候不买了，因为不想再添置家具。

谁也没想过在这外头长久地过下去。

孤单是切西瓜，切得再难看也是自己一个人吃完的，丝毫不用有顾忌。

孤单是雨声，从天到地无处可躲，还有雷轰轰，还有闪电喀嚓，还有没人接的电话，没人知道你害怕得发抖。

孤单是咖啡色的皮肤，被晒疼干裂，而血液却因为逐渐凝固而变作纯白。

孤单是三个半年里的四个夏天。说话也没人听，想听也没人说。只能自己对自己开口找话题：“怪声音”，然后又自己回答：“开着摇头电扇呢”。自言自语。自言自语。自言自语是不是种病？

孤单是晚上腿突然疼了，短短地清醒。

没有夏天，所有夏天，都在这里清醒。

全世界最著名的一家纸杯蛋糕店，也许要数纽约西村的Magnolia Bakery了。位于Bleeker Street和西11街交叉路口拐角上的小店magnolia，支撑着最普通的蓝色顶篷，表面看上去*淡无奇，好像一家过时的从老祖母那里继承来的昏暗糕饼铺，但走进去却顿觉香甜无比，因为在这里每天能卖出上万数量的纸杯蛋糕，堪称“全纽约甜蜜周转速度最快的店铺”。而纸杯蛋糕的外貌也一改在别处的瘦弱和 *庸，每款都比一般尺寸“增肥”了好几号，且个个头顶美丽无比的糖霜，有浅绿色上缀着白色花瓣金黄花心小雏菊的，有乳白色上洒着亮晶晶粉色碎屑配着桃红色缎带的，更有淡紫色上星星点点布满了七彩糖粒的。但可别被这种彩色缤纷的“假象”迷惑，以为这些纸杯蛋糕的味道也千变万化，当你捧着空纸盒子犹豫不决的时 候，最好问一下店员：“它们都是什么口味的？”忙碌的店员一定会干脆地回答你：“除了看上去是巧克力的那个是巧克力口味之外，其余全部都是香草味的！”

排了十几分钟队买来的Magnolia的纸杯蛋糕，逼仄的店堂当然无法容你坐下来细细品味，最纽约客的吃法还是走去斜对面的街心花园，找一把长凳坐 下，把
纸盒里的纸杯蛋糕直接拿在手上就着黑咖啡大啃。至于滋味到底如何—香，确实是够香，甜，那可是太甜了！在美国各大饮食点评网上，你常常可看见去过 Magnolia Bakery的网友大呼“overly sweet”（甜翻了），“sicky sweet”（甜得变态），“like 800 cal in one”（像是800卡路里一个）。连一般美国佬都受不了的甜，那可真够甜得钻心的，但不管如何，吃着“甜过界”的magnolia纸杯蛋糕，晒着午后的太阳，看着旁边儿童乐园里荡秋千滑滑梯的小朋友们，顿觉生活真美好。也无怪乎，这是《欲望都市》中Carrie最爱的纸杯蛋糕。在剧中，Carrie的公寓被设置成“只离Magnolia Bakery一个街区”，所以她也经常来这里买纸杯蛋糕吃，并且会在吃蛋糕时顺便跟好友吐露自己的感情心事。

如果没有机会去到西村的Magnolia，还可以去到处都有分店的Crumbs买纸杯蛋糕。Crumbs也以制作纸杯蛋糕出名，口味则有更多种，经典老美爱吃的焦糖苹果味、花生酱味以及布朗尼味都是店里卖得最好的几款。且Crumbs还将纸杯蛋糕分为赏味、经典、招牌三种尺寸，由迷你到巨大，任何食量的人都不用委屈自己的胃口。

纽约城中有众多纸杯蛋糕店，《纽约客》杂志却把“城中最佳纸杯蛋糕”给了一家日本餐厅“京豆腐”的特别出品。这家精致的小餐馆只出售四种味道的纸杯 蛋糕，分别为巧克力苏芙哩味、抹茶味、紫苏椰子味和柚子香草味，并且每枚小小的纸杯蛋糕售价都达到了4美金。回想小时候才几毛钱一个的纸杯蛋糕，再看看如今纽约潮女们手捧纸杯蛋糕招摇过市的样子，那实在是今非昔比啊。

脱掉不适合自己的不自由 找到自己爱的爱自己
每个女人都该拥有一双属于自己的高跟鞋


15世纪的一个威尼斯商人娶了一位美丽迷人的子为妻，商人经常要出门做生意，又担心妻子会外出风流，十分苦恼。一个雨天，他走在街道上，鞋后跟沾了许多泥，因而步履艰难。商人由此受到启发，立刻请人制做了一双后跟很高的鞋人。因为威尼斯是座水城，船是主要的交通工具，商人认为妻子穿上高跟鞋无法在跳板上行走，这样就可以把她困在家里。岂料，他的妻子穿上这双鞋子，感到十分新奇，就由佣人陪伴，上船下船，到处游玩。高跟鞋使她更加婀娜多姿，路见之人都觉得穿上高跟鞋走路姿态太美了，讲求时髦的女士争相效仿，高跟鞋便很快盛行起来了。
　　另一说是法国国王路易十四，特制了高跟鞋，以抬高王者的高度。按时下的说法，他身材矮小，属于“三等残疾”。
　　前一说是美丽的不经意流露；后者虚荣的成分太浓，杂以政治因素，只能损伤眼球。
　　中国的高跟鞋可以溯源于清朝，那时的妇女是脚蹬花盆底鞋（高跟鞋装在鞋子的中部）款款而行。





天气突然转凉，翻箱倒柜把短靴找出来穿。鞋子看上去还很新，甚至同款的鞋子还被商家放在今年的柜台上出售。只是，新旧与否，时尚与否，都不重要。重要的是，这是我人生中的第一双高跟鞋。

每个女生都会有一段关于人生中第一双高跟鞋的故事，就像每个男生都会有一段关于人生中第一个女孩的故事一样。对于女生而言，高跟鞋代表着从一个女孩向一个女人的蜕变，这其中既有对未来曼妙生活的憧憬，也有对过往无拘岁月的留恋。若是把这些和第一双高跟鞋有关的故事收集成册，想来会是一道五味杂陈的大餐。

我会买这双高跟短靴，既是意外，也是情理之中。

意外是因为无论是在外人看来，还是在我自己内心深处，接受我是一个孩子的程度要远远甚于把我当成一个女生，甚至天真的以为，我可以T恤、牛仔裤、板鞋过一辈子。而当时的我也正在固执地享受板鞋人生，内心深处对高跟鞋充满了深深的恐惧，害怕那会是童话故事里充满魔力的红舞鞋，不停旋转，和青春岁月渐行渐远。

情理之中是因为在内心深处某个不起眼的角落，我期待着改变。记得当时有个朋友跟我说，为什么不尝试一下呢？没有尝试过，怎么知道不好。或许更好，不会更坏。

于是，站在柜台前，纠结良久后，便有了人生中的第一双高跟鞋。

佩服那些穿着高跟鞋，浑身散发女王气场，还能健步如飞的姑娘们。我第一次穿着高跟鞋上路，把自己折磨得痛苦不堪：脚贱、恋旧，磨起了好几个泡；不会走，掌握不到技巧，膝盖、小腿酸痛；没有所谓的气场，像偷穿了姐姐鞋子的小孩……

更重要的是，对于我的尝试和付出，并没有得到一句安慰和赞赏，反而是得寸进尺的更多要求。

我突然明白：改变，固然会有某种外在的形式，比如一双高跟鞋，最终，却还是落于内心。那些姑娘们的气场，并不仅仅来自于一双鞋，而是来自自信和坦然。只是，我还没有做好准备，所有的一切，都没有准备好。

褪去所谓蜕变的华丽外衣，高跟鞋不过是一双鞋，只是比板鞋多了个零部件。解开了心结，放下了执念，坦然、自在、轻松许多。我不穿也不会穿高跟鞋，但这就是我，可能是最坏，也可能是最好的我，如果我都接受不了自己，谁还能接受我呢？

只是我的高跟鞋之路，并没有就此打住。很快，我就有了人生中的第二、第三双高跟鞋。我告诉自己，勇于尝试，坦然面对。

尽管有时还是会崴到脚，但是现在穿上高跟鞋走路，顺趟了很多。听着鞋跟有节奏地敲打在地面上发出的声响，抬头、微笑，用余光瞥到那些穿着板鞋的姑娘们投来的小羡慕的目光，犹如当年的自己一样。终于体味到了所谓的女王气场，但那种感觉很怪，就像你去吃一碗被传得神乎其神好吃的卤肉饭，发现口感不错，但也不会就此爱不释手。

算算日子，穿高跟鞋的天数不多，偶尔为之。有些事，尝试过了就好。更多时候还是穿着*底鞋，脚踏实地，接地气，适合在这个来去匆匆的城市穿梭。不过，我知道，即便穿着*底鞋，也和原来的自己不一样了，因为踩着*底鞋的姑娘，抬头、微笑。

夫妻肺片

以牛肉为主料，配以肺、心、舌等制作而成。是四川成都人人皆知的美食。
早在清朝末年，成都街头巷尾便有许多挑担、提篮叫卖凉拌肺片的小贩。用牛杂碎边角料特别是牛肺成本低，经精加工、卤煮后，切成片，佐以酱油、红油、辣椒、花椒面、芝麻面等拌食，风味别致，价廉物美，特别受到拉黄包车、脚夫和穷苦学生们的喜食。20世纪30年代在四川成都有一对摆小摊的夫妇，男叫郭朝华，女叫张田政，因制作的凉拌肺片精细讲究，颜色金红发亮，麻辣鲜香，风味独特，加之他夫妇俩配合默契、和谐，一个制作，一个出售，小生意做得红红火火，一时顾客云集，供不应求。有那常来品尝他们夫妻制作肺片的顽皮学生，用纸条写上“夫妻肺片”字样，悄悄贴在他夫妻俩的背上或小担上，也有人大声吃喝，“夫妻肺片，夫妻肺片……”。一天，有位客商品尝过郭氏夫妻制作的肺片，赞叹不已，送上一个金字牌匾，上书“夫妻肺片”四个大字。从此“夫妻肺片”这一小吃更有名了。
为了适应顾客的口味和要求，夫妻二人在用料和制作方法上不断改进，并逐步使用牛肉、羊杂代替牛肺。虽然菜中没有牛肺了，但人们依然喜欢用夫妻肺片这个名字来称这道菜，所以一直沿用至今。


过桥米线

过桥米线已有一百多年历史，源于滇南蒙自。传说蒙自县城的南湖的风景优美，常
有文墨客攻书读诗于此。有位杨秀才，经常去湖心亭内攻读，其妻每日备饭菜送往
该处。秀才读书刻苦，往往学而忘食，以至常食冷饭凉菜，身体日见不支。其妻焦
虑心疼，思忖之余把家中母鸡杀了，用砂锅炖熟，给他送去。许时待她再去收碗筷
时，看见送去的食物原封未动，丈夫仍如痴如呆在一旁看书。当她拿砂锅时却发现
还烫乎乎的，揭开盖子，原来汤表面覆盖着一层鸡油加之陶土器皿传热不快，把热
量封存在汤内。以后其妻就用此法保温，另将一些米、蔬菜、肉片放在热鸡汤中烫
熟，趁热给丈夫食用。后来不少人都仿效她的这种创新烹制，烹调出来的米线确实
鲜美可口，由于从杨秀才家到湖心亭要经过一座小桥，大家就把这种吃法称之“过
桥米线”。

经过历代滇味厨师不断改进创新，“过桥米线”声誉日著，享誉海内外，成为云南
的一道著名小吃。