收容

Joel-Peter Witkin：赏心悦目的事很容易做，但就像用自动相机，我无法得到满足。我的作品是出于光明的需要，但必须经过黑暗。

Witkin从小成长于纽约布鲁克林贫民区，他在6岁时目睹过一场车祸，被碾的小女孩的头颅滚到他的脚边，这个童年经验影响了他日后的创作。他的所有作品都是在探索暴力、痛苦、死亡，指向畸形人和人类的病态。

说起当代摄影，美国当代摄影艺术家Joel Peter Witkin的作品一定榜上有名。这位美国艺术家以化妆畸形儿、同性恋、残障、智障、**等等社会黑暗阶层题材，以背德、受虐、血腥的方式呈现。把死亡与性结合，将传说和爱情带进梦魇世界，他被誉为“一半是哥特画派的巨匠，一半是链锯**狂”。 Witkin从小成长于纽约布鲁克林贫民区，他在6岁时目睹过一场车祸，被碾的小女孩的头颅滚到他的脚边，这个童年经验影响了他日后的创作。他的所有作品都是在探索暴力、痛苦、死亡，指向畸形人和人类的病态。有记者问他，为什么不愿意拍些清纯的东西，是觉得那样会滥俗吗。他说，赏心悦目的事情很容易做，但就像用自动相机，我无法得到满足。我的作品是处于趋向光明的需要，但必先经过黑暗。这种对生命过程中追寻的状态使得我不得不对这位美国当代艺术家表示敬仰。这是其一。他在为我们拉开舞台的帷幕时，我们一定在内心深处因极端的恐惧往往闭而不谈或予以回避，这种神秘的体验与经历——在你所感受的视觉中并延伸在你的心灵深处默默地上演着，会使你久久不能*静。人生必经死亡前的恐惧与坦然让你得到极端地品尝。

Witkin的模特大多选自街头流浪汉、医院、收容院、演员。他也公开征询一些貌相古怪的人物。动物、残疾人、畸形人、侏儒、双性人、非伤既死的病患，或干脆是他们的残缺的骨骼或器官，如《静物》、《侏儒肖像》。这都是他戏剧中的主角，他以相当独特的方式来诠释生命过程中这些社会各异的形象。 在他的作品中，那些人已经脱离不幸的阴影，被朔造成神圣化的人，或人性化的神，如《维纳斯向耶苏求爱》个个都好似从宗教或神化的片段中抽离出来似的，以迷一样绚目的姿态展露于观众面前。 艺术家沉迷于将自己的作品置身这一魔幻的领域，他的影象主题多取材于宗教神话故事，或直接引用宗教神话人物的名字，然而随之而来的噩梦是，那其中的圣家族、圣徒和殉道者，却一反常态，弥漫着亵渎过濒死的气息，荒诞然而庄重，不安却又和谐，仿佛要直奔人性的真相。他的作品中流露的这一倾向或许源于自早年的家庭背景，他的父亲是犹太人，信奉希腊***，而母亲是天主教徒。宗教派别的并立也波及到他存在着有别于人的认识。Witkin对艺术中绘画的兴趣很大程度上使他的照片同绘画有着密切的关联，我们很容易并在他的照片上找到魔幻主义、超现实主义、象征主义的影子，除此之外，他还以他的观点重新演绎了一些古典大师的绘画，如模仿波提切利的作品《维纳斯的诞生》，以及模仿委拉斯贵支的《皇家的画像》。 他的大部分作品都摄于自己的工作室内，之所以如此选择，是因为室外的光线、场景的复杂和多变都不易控制，Witkin需要占据最高的支配权，无论场景气氛、灯光、道具、还是模特和化装，于是棚内摄影便成为理想的选择。繁复的前期以后期的底片处理为延续，他对底片会采取生硬的擦刮、漂白、绘制或化学溶液的腐蚀来达到最后照片上自然的肌理与陈旧感，加上对相纸的调色处理，把最终的整合效果营造成似乎是来自久远的玻璃干版上的影象，更加富于古旧和神秘感。这种实验性的体验正是我们当今新摄影过程必经之地，而他早在80年代中期早已经实现，完全拍脱了所谓纪实摄影对现实中具体真实考证的一种局限。 Witkin有时故意让死去的人展露出神采。一个吻被赋予暧昧特意的气质，理智告诉你那颗头颅并无任何感觉，于是视觉的反感消失了。相当于一种联想，这两个半张脸都在重现他们生时的景象，你无法不心生感触。此时生死已经不再对立，死去的人和他已经僵硬的面孔在呼吸，与生者交缠。他的作品中会使你得出一个感觉：在他的每一幅作品中，总有些东西可以抓着你的心，总会使我们无法视而不见的事实真相，也总有一些东西 使我们无法完全接受。这是一种艺术状态给你带来的体验，如果你感受不到，那你一定麻木。生活中那些无法说明事物的尝试，一种与没有办法交流的尝试。他的作品是神的杰作，是一种精神品质。这些丧失温度的器官在他的手中，汲取了生命的勇气，死恢复然，但又神秘地复活着，并让你在这我们当今不确定时代的二十一世纪当下，你依然在经受着生命中不*坦的折磨，卑微的生存。
但你还会经历漂浮的花朵与虚荣的光芒。唯一的结果，只有在信仰中你才能享**神的放松



http://www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/witkin/jpwdefault.html

很久以来，一直不喜欢小男孩，大约是因为他们调皮而且逆反期长。

　　我小时候是家里最年长的孩子，便要负责弟弟妹妹的各种收容工作。妹妹倒还好，弟弟们性格顽劣，即使打不过也会不要命地扑过来，每次管教都好比鳌拜最后一次进宫的感觉，又不敢下手重了。等他们长到可以用鞭子打的时候，又一个个腹黑起来，装备各种远程武器以及设置陷阱，并且擅长尿遁之术，我每每疲于奔命而不得要领。成年后想起当年的事情，不寒而栗的程度可想而知。

　　那么，我对于小男孩的改观，源于何时呢，我也说不清楚，只记得那也是立冬附*的一个早晨。

　　那日我晨练回来，准备去吃早饭，见到在自家的楼下有一个小男孩，在摆弄着一手六七颗栗子一样的石块。口袋里也鼓鼓囊囊的，想必也全是那样的弹药。

　　男孩拖着半拉鼻涕，一路在我前面，却有一个古怪的举动，每经过一辆车的车底，都会低头去看。我初时不解，忽地见他在一辆车边停下，拿出他在玩弄的石块，就往车下丢去，奇怪间就见车下疾跑出一只猫儿来，蹿入草丛，这才恍然大悟。不由更是厌恶，顽劣地对待动物，可能是小孩天生的一种残忍。

　　小男孩一路和我同路，每车必看，最后与我一起来到了早餐店，恰好和我一桌。我看他低头嚼着拌面，早年长子的感觉突起，便教诲他道：“小鬼，你为什么要打猫咪呢?要知道猫咪也是会疼的。”

　　小男孩抬头看着我，理直气壮道：“不打它们，车子开的时候，它们会被车子轧到的。”

　　我愣了一下，店家在边上就笑问那个男孩：“今天还在打猫吗?”

　　男孩点头，眼里闪着泪光。

　　我后来从店家那里知道，男孩家的猫咪一周前在一辆桑塔纳下睡觉的时候，被突然启动的车轧死了，小男孩自此对于车下休息的猫咪有了恐惧，看到了非要打出来不。司。

　　我心中为了自己的臆想而惭愧，小男孩拿着石头离开的时候，我在想，我们在经过那些车子的时候，何曾担心过车下的猫呢?我们又是否可能劳烦自己片刻，捡起一块石块，为了一条生命而仅仅弯一下腰。

　　我们只是走过，然后对自己看到的东西发表一些自以为是的评价而已。

　　那一天之后，我第一次意识到，小女孩固然可爱，但是培养一个有担当的小男子汉，也是很不错的。