麦克·科波拉

Joel-Peter Witkin：赏心悦目的事很容易做，但就像用自动相机，我无法得到满足。我的作品是出于光明的需要，但必须经过黑暗。

Witkin从小成长于纽约布鲁克林贫民区，他在6岁时目睹过一场车祸，被碾的小女孩的头颅滚到他的脚边，这个童年经验影响了他日后的创作。他的所有作品都是在探索暴力、痛苦、死亡，指向畸形人和人类的病态。

说起当代摄影，美国当代摄影艺术家Joel Peter Witkin的作品一定榜上有名。这位美国艺术家以化妆畸形儿、同性恋、残障、智障、**等等社会黑暗阶层题材，以背德、受虐、血腥的方式呈现。把死亡与性结合，将传说和爱情带进梦魇世界，他被誉为“一半是哥特画派的巨匠，一半是链锯**狂”。 Witkin从小成长于纽约布鲁克林贫民区，他在6岁时目睹过一场车祸，被碾的小女孩的头颅滚到他的脚边，这个童年经验影响了他日后的创作。他的所有作品都是在探索暴力、痛苦、死亡，指向畸形人和人类的病态。有记者问他，为什么不愿意拍些清纯的东西，是觉得那样会滥俗吗。他说，赏心悦目的事情很容易做，但就像用自动相机，我无法得到满足。我的作品是处于趋向光明的需要，但必先经过黑暗。这种对生命过程中追寻的状态使得我不得不对这位美国当代艺术家表示敬仰。这是其一。他在为我们拉开舞台的帷幕时，我们一定在内心深处因极端的恐惧往往闭而不谈或予以回避，这种神秘的体验与经历——在你所感受的视觉中并延伸在你的心灵深处默默地上演着，会使你久久不能*静。人生必经死亡前的恐惧与坦然让你得到极端地品尝。

Witkin的模特大多选自街头流浪汉、医院、收容院、演员。他也公开征询一些貌相古怪的人物。动物、残疾人、畸形人、侏儒、双性人、非伤既死的病患，或干脆是他们的残缺的骨骼或器官，如《静物》、《侏儒肖像》。这都是他戏剧中的主角，他以相当独特的方式来诠释生命过程中这些社会各异的形象。 在他的作品中，那些人已经脱离不幸的阴影，被朔造成神圣化的人，或人性化的神，如《维纳斯向耶苏求爱》个个都好似从宗教或神化的片段中抽离出来似的，以迷一样绚目的姿态展露于观众面前。 艺术家沉迷于将自己的作品置身这一魔幻的领域，他的影象主题多取材于宗教神话故事，或直接引用宗教神话人物的名字，然而随之而来的噩梦是，那其中的圣家族、圣徒和殉道者，却一反常态，弥漫着亵渎过濒死的气息，荒诞然而庄重，不安却又和谐，仿佛要直奔人性的真相。他的作品中流露的这一倾向或许源于自早年的家庭背景，他的父亲是犹太人，信奉希腊***，而母亲是天主教徒。宗教派别的并立也波及到他存在着有别于人的认识。Witkin对艺术中绘画的兴趣很大程度上使他的照片同绘画有着密切的关联，我们很容易并在他的照片上找到魔幻主义、超现实主义、象征主义的影子，除此之外，他还以他的观点重新演绎了一些古典大师的绘画，如模仿波提切利的作品《维纳斯的诞生》，以及模仿委拉斯贵支的《皇家的画像》。 他的大部分作品都摄于自己的工作室内，之所以如此选择，是因为室外的光线、场景的复杂和多变都不易控制，Witkin需要占据最高的支配权，无论场景气氛、灯光、道具、还是模特和化装，于是棚内摄影便成为理想的选择。繁复的前期以后期的底片处理为延续，他对底片会采取生硬的擦刮、漂白、绘制或化学溶液的腐蚀来达到最后照片上自然的肌理与陈旧感，加上对相纸的调色处理，把最终的整合效果营造成似乎是来自久远的玻璃干版上的影象，更加富于古旧和神秘感。这种实验性的体验正是我们当今新摄影过程必经之地，而他早在80年代中期早已经实现，完全拍脱了所谓纪实摄影对现实中具体真实考证的一种局限。 Witkin有时故意让死去的人展露出神采。一个吻被赋予暧昧特意的气质，理智告诉你那颗头颅并无任何感觉，于是视觉的反感消失了。相当于一种联想，这两个半张脸都在重现他们生时的景象，你无法不心生感触。此时生死已经不再对立，死去的人和他已经僵硬的面孔在呼吸，与生者交缠。他的作品中会使你得出一个感觉：在他的每一幅作品中，总有些东西可以抓着你的心，总会使我们无法视而不见的事实真相，也总有一些东西 使我们无法完全接受。这是一种艺术状态给你带来的体验，如果你感受不到，那你一定麻木。生活中那些无法说明事物的尝试，一种与没有办法交流的尝试。他的作品是神的杰作，是一种精神品质。这些丧失温度的器官在他的手中，汲取了生命的勇气，死恢复然，但又神秘地复活着，并让你在这我们当今不确定时代的二十一世纪当下，你依然在经受着生命中不*坦的折磨，卑微的生存。
但你还会经历漂浮的花朵与虚荣的光芒。唯一的结果，只有在信仰中你才能享**神的放松



http://www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/witkin/jpwdefault.html

柿子
中医认为其甘寒微涩，归肺脾胃大肠经。具有润肺化痰、清热生津、涩肠止痢、健脾益胃，生津 润肠、凉血止血等多种功效。含有丰富的胡萝卜素、核黄素、维生素等微量元素。

柑桔
柑桔是凉性水果，也是世界上最重要的商品水果，是中国亚热带地区栽培面积最广的果树，也是广西最重要的果树。它包括的种类很多，广西主要栽培的有甜橙、宽皮柑桔、柚、金桔、柠檬等，而每一种类又有许多优良品种。中国西部有果城四川南充，主产柑桔等水果。

李子
Plum（Prunus，spp.）李子是蔷薇科植物李的果实，俗称“恐龙蛋”。中国大部分地区均产。7～8月间采收成熟果实，洗净，去核鲜用，或晒干用。饱满圆润，玲珑剔透，形态 美艳，口味甘甜，是人们喜食的传统果品之一。它既可鲜食，又可以制成罐头、果脯，是夏季的主要水果之一。　 李子
李子

樱桃 樱桃
樱桃的品种有：红灯、早红、先锋、大紫、拉宾斯、早大果、针 叶。其中，红灯和先锋是最常见的品种，也是樱桃中优质的两个品种，红灯颜色略带浅红，果把短小，熟透的"红灯"口感甜中略点酸味；先锋颜色深红，果把较长，熟透的“先锋”口感纯甜。

葡萄
葡萄属葡萄科植物葡萄的果实，为落叶藤本植物，是世界最古老的植物之一。葡萄原产于欧洲、西亚和北非一带。据考古资料，最早栽培葡萄的地区是小亚细亚里海和黑海之间及其南岸 地区。大约在7000年以前，南高加索、中亚细亚、叙利亚、伊拉克等地区也开始了葡萄的栽培。多数历史学家认为波斯（即今日伊朗）是最早酿造葡萄酒的国家。欧洲最早开始种植葡萄并进行葡萄酒酿造的国家是希腊。在中国长江流域以北各地均有产，主要产于新疆、甘肃、山西、河北、山东等地。茎蔓长达10～20m。单叶，互生。花小，黄绿色，组成圆锥花序。浆果圆形或椭圆形，因品种不同，有白、青、红、褐、紫、黑等不同果色。果熟期8～10月，中国栽培葡萄已有2000多年历史，相传为汉　代人张骞引入。

菠萝
菠萝原名凤梨，原产巴西，16世纪时传入中国，有70多个品种，岭南四大名果之一。菠萝含用大量的果糖，葡萄糖，维生素A、B、C，磷，柠檬酸和蛋白酶等 物。味甘性温，具有解暑止渴、消食止泻之功，为夏令医食兼优的时令佳果。　

青梅
青梅 青梅
青梅性味甘*、果大、皮薄、有光泽、肉厚、核小、质脆细、汁多、酸度高、富含人体所需的多种氨基酸，具有酸中带甜的香味，特别是因其富含果酸及维生素C。诏安青梅的半成品——干湿梅 富有弹性，呈淡黄色，加工时果皮不易开裂，内含物不易流失，且腌制过程中只需加适量食盐而不需添加其他任何添加剂就可达到保质期12个月以上，品质超过日本盛行的南高梅，符合日本的国家腌制标准，深受日本市场欢迎，被誉为“凉果之王”、“天然绿色保健食品”。

椰子
常绿乔木。树干挺直，高15～30m，单项树冠，整齐。叶羽状全裂，长4～6m，裂片多 椰子
椰子(4张)数，革质，线状披针形，长65～100cm，宽3～4cm先端渐尖；叶柄粗壮，长超过1m。佛焰花序腋生，长1.5～2m，多分枝，雄花聚生于分枝上部，雌花散生于下部；雄花具萼片3，鳞片状，长3～4mm，花瓣3，革质，卵状长圆形，长1～1.5cm；雄蕊6；雌花基部有小苞片数枚，萼片革质，圆形，宽约2.5cm，花瓣与萼片相似，但较小。坚果倒卵形或*球形，顶端微具三棱，长15～25cm，内果皮骨质，*基部有3个萌发孔，种子1粒；胚乳内有1富含液汁的空腔。

《绿山墙的安妮》，一部最甜蜜的描写儿童生活的小说，一本让两位英国首相都为之着迷的美妙故事，一本让家长、老师和孩子都能从中获得感悟的心灵读物，一份纪念中国与加拿大建交35周年的文化交流精品。加拿大女作家露西·M·蒙哥马利以清晰流畅、生动幽默的笔触，讲述了纯真善良、热爱生活的女主人公小安妮，自幼失去父母，在朋友和老师的关爱中没被生活的困难所挫败的感人故事。该书问世至今被翻译成50多种文字，持续发行5000多万册，是一本世界公认的文学经典。本书“世界儿童文学名著插图本”系列之一，书中配有精美的图片，保持了原著的原汁原味，可以让读者尽领原著的风貌。 安妮自幼失去父母，十一岁时被人领养。小孤女个性鲜明，擅于幻想。她自尊自强，凭自己的刻苦勤奋，不但得到领养人的喜爱，也赢得老师和同学的敬重和友谊。这部加拿大儿童文学名著自一九零八年问世以来，已被译成数十种语言，在全球销售达几千万册，并在加、美、英、法、德等国相继被搬上银幕或拍成电视剧，风靡欧美。马克·吐温高度评价这部小说，称“安妮是继不朽的艾丽丝之后最令人感动和喜爱的形象”。 马修与马莉拉兄妹俩在绿山墙过着*淡从容的生活。为了给患有心脏病的马修找个帮手，他们打算从孤儿院收养一个男孩，不料阴差阳错，孤儿院送来的竟是一个满头红发、喋喋不休的十一岁女孩安妮。 小安妮天真热情，满脑子都是浪漫的想象。在她的想象中，顽皮的小溪在冰雪覆盖下欢笑；如果玫瑰会说话，一定会给我们讲很多有趣的故事；她还把自己的影子和回声想象成两个知心朋友，向她们诉说心事…… 然而，由于酷爱想象以及“爱美之心”，安妮给自己惹来了一连串的麻烦，她不断地闯祸，也不断改正错误。在朋友、家人和老师的关爱中，小孤女安妮渐渐变成了绿山墙里快乐成长的小主人。 作者的文字清新流畅，生动幽默，以细腻的笔触来描写主人公内心深处的情感变化，故事情节一波三折，引人入胜，马修和玛丽拉兄妹对安妮发自肺腑的疼爱和无私的付出，感人至深，而安妮纯真善良、热爱生活、坚强乐观的形象更让人掩卷难忘。安妮系列共有八本，分别是《绿山墙安妮》《少女安妮》《女大学生安妮》《风吹白杨安妮》《梦中小屋的安妮》《壁炉山庄的安妮》《彩虹幽谷》《壁炉山庄的丽拉》描述了安妮从孤女到结婚生子包括二战来临送儿子上战场的伟大母亲。这本书深深打动许多“安妮控”，曾经改编成电影《清秀佳人》

费雯·丽被认为她所处时代最美丽的女演员之一，导演们在她的大部分影片中强调了这一点。当问及她是否认为她的美貌成为了障碍时，她说：“人们认为如果你看起来相当不错，你不能表演，而我只在乎表演。我认为美貌是一个很大的障碍，如果你真的希望看起来像你饰演的角色，而那个角色不一定像你。”
乔治·库克认为费雯·丽是一位“技艺绝顶的女演员，受到了美貌的阻碍”。劳伦斯·奥利维尔说评论家应该“将她作为一个演员来赞美而不是永远因她的超级美貌导致歪曲他们的判断。”加森·卡宁同意他们的观点，称费雯·丽是“非常迷人的女士，她使人倾倒的美貌经常使人忽略了她作为一个演员的惊人成就。大美人很少成为伟大的演员——只是因为他们不必要这么做。费雯·丽不一样：有抱负、有恒心、认真、经常有灵感。”
费雯·丽说她饰演了“尽可能不同的角色”，试图提高演技并驱散对于她能力的成见。她认为喜剧比戏剧更难表演，因为需要更精准的时间控制，并认为在一个演员培训的时候需要着重于喜剧的训练。在她演艺生涯后期，她演绎了多部诺埃尔·科沃德的喜剧和莎士比亚的悲剧，发现“让观众哭比让他们笑容易多了”。
她的早期表演迅速在英国获得成功，但是直到《乱世佳人》公映前在世界的其他地方没有什么知名度。1939年12月，《***》的文章写道，“费雯·丽小姐的斯佳丽表明荒唐的演员挑选间接导致她走红，她是艺术与自然的完美结合，其它任何女演员来饰演这个角色都是不可能的。”当她的名气提升后，登上了《时代杂志》的封面。1969年，评论家安德鲁·萨里斯认为电影的成功主要归功于费雯·丽充满灵感的演出。电影评论家伦纳德· 马尔丁认为该片是有史以来最成功的影片之一，费雯·丽“饰演的角色光彩夺目。”
剧本作家菲利斯·哈特诺尔如此评论她在伦敦西区演出的戏剧《欲望号街车》——“作为一位演员，迄今为止她展现出来的最强的能力证明”，这个评价使她很长一段时间内被认为是英国剧院最好的女演员之一。评论家保林·凯尔认为接下来的电影版本中，费雯·丽和马龙·白兰度为“电影史上最佳的表演之二”并认为费雯·丽的演出是“极少数能真正同时引起恐惧和同情的表演之一”。
评论家肯尼思·泰南嘲笑费雯·丽1955年在戏剧《泰特斯·安特洛尼克斯》中的表演比奥利弗差远了，评论她在表演“听说要被在她丈夫的尸体上**时的表情就好像她仅仅很遗憾下面的垫子不够舒适”。他也是对费雯·丽1955年重新演绎麦克白夫人持反面意见的几个评论家之一，认为她的表演空洞，缺少角色需要的愤怒。然而，在费雯·丽逝世后，他改变了观点，认为自己早期的评论是他所提出的“最糟糕的错误意见之一”。他开始认为在费雯·丽的重新演绎下，麦克白夫人利用她魅力一直吸引着麦克白，刻画角色的性格“比通常的战斧更加合理……”。在费雯·丽逝世后评论家的调查中，不少人认为这是她最成功的戏剧角色之一。
1948年，费雯·丽和劳伦斯·奥利弗在澳大利亚宾馆。1969年，科芬园的圣保罗教堂，即演员教堂为费雯·丽竖立了一块纪念牌。1985年，为了纪念“英国电影年”，发行了一套邮票，采用了费雯·丽、阿尔弗雷德·希区柯克、查理·卓别林、彼得·塞勒斯、大卫·尼文的肖像。
1999年，伦敦大英图书馆从劳伦斯·奥利弗的遗产中购买了收藏的资料文件。收藏品包括许多费雯·丽的私人文件，如她写给劳伦斯·奥利弗大量的信件。费雯·丽的信件、照片、合同和日记归她女儿苏珊所有。1994年12月，澳大利亚国家图书馆购买了一本相册，上面有交织字母“L & V O”，该相册被认为属于奥利弗夫妇，含有夫妇两人1948年澳大利亚巡演的573张照片。如今相册作为澳大利亚表演艺术历史记录的一部分。
2006年9月，饮品公司Bottlegreen举办的“史上最美丽的英国女士”选举，费雯丽击败古今多位英国美女，荣膺英国第一美人。
2013年，伦敦维多利亚和阿尔伯特博物馆从电影和舞台剧女演员费雯·丽的后人手中购得了她的相关档案。在上千封信件中，有与剧作家托马斯·拉尼尔·威廉斯三世的专业信函、给第二任丈夫劳伦斯·奥利弗的便条；除了信件，档案中还包含照片，包括《乱世佳人》的剧照；此外，还有日记、留言簿、以及费雯·丽注释过的电影和舞台剧脚本。维多利亚和阿尔伯特博物馆计划从今秋展出其中部分藏品，并将它们数字化。
与此同时，德文郡的托普瑟姆博物馆也将围绕费雯·丽的一生及成就举办展览，庆祝她100周年诞辰。她的第一任丈夫在这个英国西南部的小渔港长大，所以，这家博物馆得以从他的姐妹手中获得了引人注目的礼物。费雯·丽的女儿给了这家博物馆许多物件，包括她妈妈在《乱世佳人》中出演郝思嘉时所穿的丝绸睡衣，以及制片商大卫·赛兹尼克给她的准许使用试衣间的便笺。