同所有小城一样，小城城郊应该有一个汽车站。在*日，站外应该有几辆三轮车，不大的广场边会有一个小卖部。除了饮料和简单的零食，小卖部应该还有当地报纸和几本已经或快要过期的杂志。空气慵懒，阳光散淡，偶有小城的公交车安静地停在某个面馆或小饭馆外面的站台，或许有几声发车的吆喝，但没过多久，公交车开走了。这样的小城市遍布中国的东南西北。或许，它于你只是所乘火车在日落时分呼啸而过的一片风景，进入你眼中的只是几栋陈旧的建筑，一条安静的河流，两条追逐打闹的黑狗。再或许，它于你只是无数出差地点的一个不起眼的小地方。你住进城中心某个商务酒店，被客户用车接至某个饭店，你吃着见惯不惊的食物，然后一回到酒店就忘记了这个城
