电瓶车后面两个轮子

天台上，夏夜的风温暖而轻柔。
小怪兽用力推倒一块木板，小声地发出一声吼：“嗷，我要吃掉你！！”
然后他迅速地闪到另一块木板背后去，蹲下来伸出双臂，轻声尖叫：“救命呀，快来人呀。”
下一秒他跳起来，后退几步加上助跑腾空而起，做天外飞仙状落下：“住手，我是奥特曼......”
楼体因为震动而颤了一下，楼下有人愤怒地大叫：“谁呀！”
小怪兽吐了吐舌头，双手叉腰半天不敢动。
过了一会儿，他才继续自己的游戏。
他犹豫片刻，又蹲回到木板后面，抬头仰望星空，他好像看见那个高大的身影就在眼前。
“奥特曼，你来了......”小怪兽就像电视上所有被奥特曼救助的人那样，颤抖着声音说。



“儿子，听说你和苗苗去看电影啦？”
“是呀，我带她去看最新的奥特曼剧场版。”
“苗苗妈妈说你给她讲了一晚上的奥特曼。”
小怪兽沉默。
怪兽妈妈犹豫着轻声说：“儿子，我知道你很喜欢这份工作，不过，下班以后，你也可以做点儿别的。好玩儿的东西很多呀。”
“好的，妈妈。”小怪兽很乖地答应。
在怪兽妈妈关上房门的那一刻，小怪兽轻轻嘟囔了一句：“可是，我的心不会下班呀。”



怪兽妈妈得了重感冒，小怪兽给妈妈做煎药早餐，上班就迟到了。
怪兽妈妈十分自责，担心了整整一天。
好不容易小怪兽下班回家，还没等她问，小怪兽就兴奋地扑进来大叫一声“妈妈”，同时把背后藏的东西亮给她看。
一束红得像火一样的玫瑰。
怪兽妈妈被吓住了。
小怪兽眼里亮晶晶的，“奥特曼知道你病了，不但不让导演扣我薪水，还拿了花让我带给你。”
怪兽妈妈默然接过玫瑰，轻轻抚弄，不小心让刺扎了手。
小怪兽没有察觉，还沉浸在幸福之中：“妈妈，他第一次跟我说了那么多话。”



两个小孩在街边为谁当好人，谁当坏蛋打成一团。
当他们看到经过的小怪兽时，立马全都变成了奥特曼，竖起十字交叉，向他发起了进攻。
小怪兽配合地手捂胸口，踉踉跄跄后退，撞得大树咯吱咯吱乱响。
小孩兴高采烈地边跑边欢呼:“胜利喽，胜利喽。”
小怪兽笑眯眯地摆摆手，刚要走开，忽然对面一辆车快速地向他们驶来，一路狂按喇叭。
俩小孩被吓到了，呆呆地站在马路中间，也不知道躲。
就在千钧一发时刻，小怪兽冲过去，一手抄起一个孩子。
汽车怪叫着撞在小怪兽腿上停住，司机魂飞魄散之余，打开窗子大骂：“不要命了你，不要命了你......”
小怪兽动了动腿，把汽车踢得转了一个身，然后又在它后屁股上踹了一脚，让司机彻底没了声音。
这时候好多邻居围了过来，两个孩子的妈妈惨白着一张脸把他们从小怪兽怀里接了过去。
人们纷纷围着小怪兽问他的姓名。
小怪兽不好意思地低着头，想贴边溜走。
忽然，一个孩子叫了起来：“我知道他叫什么。”
小怪兽吃惊地看着他。
“他叫奥特曼！！”孩子大声说。
小怪兽笑了，他觉得这是他离奥特曼最*的一次。

狐狸的窗户

一个孩子迷路了，眼前是一片蓝色的桔梗花的花田。
一只白色的狐狸在奔跑。孩子紧紧赶过去，但很快被小狐狸甩掉了。此时孩子看到了一个挂着“印染.桔梗”招牌的店铺门口。孩子知道，他就是那只小狐狸变的。
“我给你染手指头吧？”狐狸说着，用四根染蓝的手指组成一个菱形的窗户，然后架到孩子眼前，“你往里瞅瞅吧。”在小窗户里，他看到了美丽的狐狸妈妈。小狐狸告诉他，很早以前，它的妈妈久被人用枪打死了。
狐狸接着说：“后来，也是这样的秋天的日子，风刷刷地吹着，桔梗花齐声说道：‘染染你的手指头吧，再组成窗户吧！’从此我就不再寂寞了，因为从窗户里我什么时候都能看得见妈妈。”
孩子也染了手指。
在窗户里，孩子看到了一个从前特别喜欢、而现在绝不可能见面的少女。
他想付钱，可一分钱也没有带。
狐狸说：“请把枪给我吧！”
孩子将枪给了小狐狸，小狐狸送给孩子一些蘑菇。
孩子高高兴兴的往回走。一边走，一边用手搭起了小窗户。窗户里下着雨，他看到了他怀念的院子，院子里还扔着被雨淋湿了的小孩的长靴。家里点着灯，传出两个孩子的笑声，一个是他的声音，另一个则是他死去的妹妹的声音。其实那院子早被火烧掉了。孩子放下手，想：我要永远珍惜这手指头。
可他回家干的第一件事，就是洗手。一切都完了！
他一连好几天都在林子里徘徊，但再也没有出现那片桔梗花田，也再没见那只小狐狸。



情人节的木兰花

情人节前一天我开车来到未婚妻佩蒂实*的城市，带着我精心准备的礼物——占满后座的一大束鲜花——木兰花。佩蒂父母家的院子里有一棵木兰树，小时候我们经常坐在树下欣赏雍容华贵的，仿佛象牙雕成的花朵和绿油油的，天鹅绒般的叶子。木兰一直是佩蒂最钟爱的花，今年她在离家几百里的医院实*，从故乡花园里摘下的木兰就显得更珍贵了。
为了给未婚妻一个惊喜，我没有直接去找她，而是在医院附*的旅馆订了房间。二月天虽然不热，但剪下的木兰要在阴冷的环境下才能保持新鲜，我把房间的冷气打开，小心翼翼地将装花的纸箱搬到空调附*，有用浴巾严严实实的盖起来。一切准备就绪，我这才觉得肚子饿了，晚饭时间早过了，我还什么都没有吃。锁好门，我去市中心好好犒劳了自己一番。
等填饱肚子，回到旅店已经是午夜了。我边开门，边想象明天佩蒂惊喜的样子，希望这是到目前为止我们最快乐的一个情人节。房门打开了，一股热气扑面而来，空调正猛吹着暖风，我几乎昏了过去！跌跌撞撞地跑到纸箱前掀起浴巾，我看到了曾经奶油色的木兰花全变成了咖啡色，翠绿欲滴的叶子这会儿像是一堆烂菠菜。粗心的我不空调的暖风开关当成冷风开关了！第二天情人节，一夜没睡好的我开车去找佩蒂。突然路边一座房子后面，闪出一棵高大的木兰。我灵机一动，这家主人会不会松我几枝木兰呢？“他更可能把你当抢劫犯，放狗咬你，然后送你一颗子弹。”我听见自己的理智回答，但还是忍不住停下来，向房子走去……还好，没有狗冲出来。我按门铃，一位老人慢慢打开大门。
“您好！先生，我需要您的帮助……”听我说完自己的请求，老人憔悴的的脸上露出微笑：“非常愿意为您效劳。”他爬上梯子，成枝剪下大捧大捧的木兰，慷慨地松给我。不一会，整个车后座都被富丽堂皇的花朵淹没了，我想自己一定是遇到了天使。临走时，我对他说：“先生，您刚刚赐给我和我的未婚妻一个最快乐的情人节！”“不，年轻人，你不知道这房子里发生的事。”老人轻声说。“什么？”我停下脚步。“我和老伴结婚67年，上周她走了。周二是追掉会；周三……”他顿了一顿，我看见眼泪从他脸上淌下来，“周三我们安葬了她；周四亲戚都回家了；陪我过完周末，孩子们也回去工作了。”
我点点头，不知道说什么好。“我今天早上坐在厨房里，突然发觉没有人再需要我了。过去了16年，老伴儿身体弱，每天都靠我照顾。”老人继续说，“可是现在她不在了，谁还需要7一个86岁的老家伙：正在这个时候，你来敲门并对我说：‘先生，我需要你！’我想自己一定是遇到了天使。”

　运动化、紧凑化、动力强劲是宝马一贯的造车理念，扁*的“双肾”形格栅则是宝马车的标志性特征。可除了紧凑化，其它的理念和特征似乎都很难在下面我们将要介绍的这辆宝马车上找到，它就是史上最可爱的宝马——Isetta。
　　虽然Isetta早已停产，但其经典的外型和在宝马发展史上不可磨灭的作用还是将Isetta打上了历史的烙印，使其必将成为永恒的经典。作为一个真正的宝马车迷，Isetta是一款不可不知的车型。
　　上世纪50年代初期，宝马还没有完全走出二战后的萧条，市场对于轿车的需求还没有出现明显的上升姿态，而相比之下，宝马摩托车的产量恢复更为理想。但是能为人们遮风挡雨的汽车才是今后市场所真正的需求，一款经济实惠的小车才是最适合宝马的。在这样的情况下，来自意大利Isomoto公司的Isetta成为了宝马的理想选择。经过一翻谈判，宝马最终购得了Isetta的名称所有权和生产所需的工具，1955年，宝马Isetta正式推出！
　　Isetta是一款十分特别的小车，你完全不能把它和其它任何一款宝马车联系在一起。圆圆的车身就像一只鸡蛋扣在4个车轮上，前开门的设计更是该车最大的亮点。加上生产成本低，售价便宜，Isetta很快成为普通工薪阶层消费者的理想选择。上市的当年就销售了接*13000辆，这在当时的德国就是一个奇迹。Iestta凭借着其市场表现为宝马走出战后阴影提供了很大的支持。
　　在Iestta*7年的生产中，宝马共推出了250cc、300cc两个排量的车型。250cc和300cc车型的发动机来自于宝马摩托车的单缸发动机，功率为9kW和10kW。该车的最高速度能达到85公里/小时，而油耗仅仅约为3.8升/百公里，这与当时和其他的宝马车型相比，是相当低的油耗水*。
　　对于宝马来说，因为Isetta的车门只有一个，在车身制造方面的成本可以相应降低。另外由于车底有两条横向的中间轴，于是悬挂可以使用独立悬挂。在车轮的使用上，虽然采用三轮的设计也许可以更便宜，但是却不如四轮来得稳，如果后轮仅仅只有一个，也许会令司机相当紧张，于是Isetta使用四个轮子，后轮的两个轮子的距离靠得较*。
　　而对于消费者来说，Isetta小巧的身材对于市区内停车是十分方便的，2.28m的车长、1.38m宽的车身和视线极好的车内驾驶位置的确让Isetta成为女士喜欢的小车，因为这么小带来的方便是其他大车无法比拟的。前排车座到车门的距离为70厘米，对于要求不高的大众消费者来说，腿部空间还是相当可以接受。
　　从50年代末期开始多种新车型的出现给Isetta带来了激烈的竞争，1957年宝马推出了600车型，这是一款轴距更长的轿车，并且采用一台两缸水*对置发动机。1958年，600车型升级，车内可以容纳4人，马力升到19.5匹。600车型和日后宝马推出的700车型对Isetta形成了内部竞争，加上外部市场压力，这导致Isetta逐步开始步入艰难的日子。
　　1962年，宝马开始逐渐减少Isetta的生产，年底时就已经完全停产了。截至停产时，宝马一共生产了161728辆Isetta。Isetta的成功主要的归功于其廉价的价格，使得每个德国工人都能承受。回顾历史，Isetta是BMW复兴的一员功臣，要感谢Isetta为宝马做出的所有贡献。